Esma Abay

‘Gitmeyince gelinmez’ demişti bir adam, bir kıza. Karlı bir akşamdı, ama ayrılık şubattan daha soğuktu ve sancılıydı şüphesiz. Arabadan indiler konuşmadan. Küçük bir şehrin, küçük bir; ‘sevenleri sevdiğinden ayırma merkezi’ydi garlar ve hep buz tutardı eller. Kız cebinden bir bilet çıkardı, sonra saatine baktı; ayrılığa çeyrek vardı. Dolan gözlerini gökyüzüne...
23.09.2015
0
967
Ellerimize boş yoğurt kapları alırdık annemle. Koşturarak meydandaki camiinin yolunu tutardık. Adımlarımız birbirine karışırdı adeta. Bir yandan acele eder,  bir yandan kendi halimize gülerdik. Yetişememe telaşımız içimizde bir korku filizini yeşertirdi hep. Bu koşturmacalar, büyük camiinin altında kurulan yemek çadırından yemek alabilmek içindi. Çok sıra olurdu, ama o sırayı beklemek...
27.07.2015
0
931
Bir dünya anı yüklendim heybeme. Sıkış tepiş bir otobüsün bunaltıcı kalabalığında, sindim bir köşeye. Aktı gitti dünya penceremden. Gözlerim bugün neye şahid olacak, hangi hikâyenin kıyısından geçeceğim, kimler ağlayıp kimler gülecek? Hangi anı ölümsüzleştireceğim modern çağın icatlarıyla. Kafamda bin bir umut, indim bir şehrin en kalabalık meydanına. Hep baktığımı fakat...
15.06.2015
0
856
On sekizime bastığım yıldı. Üniversite sınavlarına hazırlanıyordum. Her şeye çok çabuk sinirleniyor, içimdeki bu dinmeyen öfkeye çare bulamıyordum. Ki o yıl annemi en çok üzdüğüm yıldı şüphesiz. Sadece karnelerin alınacağı gün mutlu uyandığımı hatırlıyorum. Erkenden kalktığım ve bunun için sinirlenmediğim tek gündü. Hep olduğu gibi babamla kahvaltımı yapıp çıktım. Mahallemizin...
14.05.2015
0
833
Günlük işlerimin peşinde sürüklenip, etrafıma sadece ‘bakmaya’ başladığım zamanların birindeydi, kimseyi görmeyip, duymayıp, hissiz yaşamaya alışmışken hayatın bana ‘uyan’ deme şekliydi birkaç saat sonra yaşayacaklarım. Sıradan bir günün sıradan bir saatinde herkes gibi akıp giden hayata ayak uyduruyordum. Aynı yoldan geçen binlerce insan, binlerce farklı hayat demekti, bilmiyordum. Okuyordum, içinde...
20.03.2015
Kendine İyi Bak için yorumlar kapalı
1.607